9月 2020

友だちが犯罪ドキュメンタリーに (ほとんど病的に) ハマっていたら心配するべき? ホラー映画の流血シーンは楽しむべき? たじろぐべき? 「これヤバいって!」なんて叫んだりもするが、内心はゾッとする感じを味わいたくてたまらない。「不気味」なものとは、定義によれば、気持ちを落ち着かなくさせたり、不快な恐れの感情を引き起こしたりするものだ。「目が死んでいる」ような人だったり、『キャッツ』(2019) の全キャストだったりする。魅力的なものに、ゾッとさせられることもある。では、なぜわたしたちは不気味なものが好きなのだろうか。 多くの心理学の専門家が、人間はぎょっとするようなものを見たときに起こる感情のほとばしりを強く求めていると認めている。恐怖は闘争・逃走反応を引き起こし、それが体内のアドレナリン放出、つまり感情のほとばしりを引き起こすのである。人間はひそかにスリルを求める存在なのだ。ジェットコースターに乗ってドキドキしたり、ホラー映画を観て心臓が跳ねたりするのも大好き。おそらくこういったスリルに病みつきになっている。なぜならそこに本当の危険はないと知っているから——ジェットコースターには安全性テストが行われているし、映画の殺人鬼は役者だ。同様に、インターネットでなにか不気味なものを見たときも、わたしたちはアドレナリンの上昇を経験する。 『リング』、『呪怨』、『オーディション』 ——日本は素晴らしいホラー映画で有名だ。 また心をかき乱すようなものは、無意識の欲求や恐怖症を活性化させる。血は暴力に惹かれる気持ちを、殺人や幽霊は死への恐怖を駆り立てる。日常ベースでは、これらの話題について論じることはおろか考えることすらないが、例えばホラー映画を観ると、気持ちを揺さぶられる。現実離れしたこの体験は、暗い話題について安全な領域で思いを巡らせるきっかけになる。   『リング』、『呪怨』、『オーディション』——日本は素晴らしいホラー映画で有名だ。不気味なトーンは特定の日本のストリートファッションでも見られる。ステレオタイプの「カワイイ」に飽き、疲れ果てた90年代の若者たちは、カワイイの正反対となるような新しいスタイルに向かった。それが「グロかわいい」と「キモかわいい」だ。「グロかわいい」のマスコット的存在は「グル〜ミ〜」。血まみれのイラストキャラクターで、人間を食べることしか頭にない。「キモかわいい」はブサイクで変てこなバージョンだ。必ずしも怖いとか、血まみれである必要はなく、「美しくない」ということにフォーカスしている (ぐでたまのおしりや『こびとづかん』のコビトたちなど) 。「グロかわいい」と「キモかわいい」によって、可愛いらしさとゾッとする感じの対立にわたしたちは遭遇する。2010年代には「病みかわいい」がここにメンタルヘルスの視点を加える——手首に傷のあるキャラクターや、錠剤と注射器柄のグラフィックTシャツは、新たな「不気味」であった。     「グロかわいい」、「キモかわいい」、「病みかわいい」は全て、不気味さの様々な様相をめぐるサブカルチャーファッションだ。「病みかわいい」は今もわたしたちの暗い部分に訴えかけてくるが、「グロかわいい」や「キモかわいい」と違って、流血や一般的な美的感覚に反する要素は必ずしも含まない。最新の「クレイジー・ジャパン」のトレンドを掴み、「Refinery29」や「Business of